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marinonibooks, «libri con le figure», è una  
casa editrice indipendente nata nel 2020  
dalla passione di un illustratore per l’editoria  
e dalla sua curiosità per le diverse fasi  
della produzione del libro, dall’ideazione  
alla stampa. Ogni volume è un progetto 
interdisciplinare volto a creare la massima 
corrispondenza tra forma e contenuto.
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LONTANO DALLA VITA 
DEGLI ALTRI

«Scabre e dense, ricche di umanità rappresa, 
di energia sepolta sotto la rassegnazione, 
pronta a esplodere in una diversa direzione,  
in un sorriso sghembo, in un guizzo di comicità 
che rivela e libera». 

Così la scrittrice Laura Bosio, nella prefazione a Lontano 
dalla vita degli altri, descrive le storie che Giovanna Canzi 
e Gabriella Giandelli – se pur con medium diversi – 
dedicano a chi vive in una struttura penitenziaria. Luoghi 
posti ai margini della città, spesso vicini a discariche, in 
edifici dove il tempo sembra essersi fermato.

Se Giovanna Canzi, con i suoi racconti, ci prende per 
mano e ci accompagna a conoscere gli studenti a cui ha 
insegnato per quattro anni presso la Casa Circondariale 
della sua città, Gabriella Giandelli, illustratrice di fama 
internazionale, con il suo sguardo malinconico ci invita a 
percorrere lunghi corridoi dove la vita scorre dolente fra il 
clangore di porte chiuse con furia e il filo spinato che 
ferisce lo sguardo.

Un intreccio di parole e immagini che mostrano un 
mondo di dolore e privazione, dove non mancano, tuttavia, 
possibilità di cura e riscatto. Un riscatto che può 
sicuramente passare attraverso la scuola che – come 
sottolinea nella postfazione Corrado Cosenza, a lungo 
referente regionale dell’Istruzione degli adulti e 
penitenziaria presso l’Ufficio scolastico regionale per la 
Lombardia – «è presente nelle carceri italiane fin dal 1891 
come attività obbligatoria».

Ma chi sono gli uomini che vivono chiusi 
nell’isolamento e che studiano per prendere la licenza 
media? Lo raccontano i brevi ritratti di Giovanna Canzi 
– quasi delle istantanee che trattengono il ricordo di un 
incontro che lega per sempre insegnante e studente – e lo 
raccontano i disegni di Gabriella Giandelli che ha saputo 
dare un volto a chi ha bisogno di essere «sognato», come 
scriveva Danilo Dolci, per poter esistere.

Un libro che invita a entrare in silenzio fra le mura di un 
carcere e conoscere da vicino quelle persone che non 
sono solo il reato che hanno commesso, perché ci 
somigliano più di quanto siamo disposti ad ammettere. 
Perché il male non è altro da noi e non è estraneo alle 
nostre coscienze. 



GABRIELLA GIANDELLI è nata nel 1963 a Milano 
dove vive e lavora. Si è diplomata all’Istituto 
d’Arte e in regia alla Civica Scuola di Cinema  
di Milano. A 20 anni ha iniziato a pubblicare 
storie a fumetti e collaborare come illustratrice 
con quotidiani, riviste e case editrici. È autrice 
dei romanzi a fumetti: Silent Blanket, Hanno 
aspettato un po’ poi se ne sono andate, Sotto  
le foglie, Interiorae e Lontano. Ha disegnato 
tessuti e oggetti per Alchimia, Memphis, 
Moroso, Alessi, Swatch ed Egizia. I suoi disegni 
compaiono nei film L’amore molesto di Mario 
Martone, La ragazza Carla di Alberto Saibene, 
L’intrusa di Leonardo Costanzo e I limoni 
d’inverno di Caterina Carone. 

GIOVANNA CANZI, 1974, laureata in Lettere 
Classiche, è giornalista, editor di libri per ragazzi 
e insegnante. Scrive di arte, cultura, food  
per diverse testate, fra cui «la Repubblica»  
e il magazine di cultura visiva «FrizziFrizzi».  
Ha scritto un libro sulle case di alcuni scrittori 
(Ritratto di scrittore in un interno, Papero 
Editore, 2017) e, insieme a Gisella Bassanini,  
la biografia di Charlotte Perriand per 
marinonibooks. Ha curato esposizioni  
dedicate ad Alberto Casiraghy, Giampiero 
Bodino, Jiří Kolář e Pinin Carpi. 

LAURA BOSIO, scrittrice, ha pubblicato, tra 
l’altro: I dimenticati (Feltrinelli 1993, Premio 
Bagutta Opera prima), Annunciazione 
(Mondadori 1997, Premio Europeo Moravia),  
Le stagioni dell’acqua (Longanesi 2007, Finalista 
Premio Strega), D'amore e di ragione. Donne  
e spiritualità (Laterza 2012), Per seguire la mia 
stella (con Bruno Nacci, Guanda 2017), La casa 
degli uccelli (con Bruno Nacci, Guanda 2020), 
Erba matta (Collana «Il bosco degli scrittori», 
Aboca 2021). Dal 2015 è responsabile della 
Scuola di italiano per migranti Penny Wirton 
Milano. Su questa esperienza ha scritto Una 
scuola senza muri (Enrico Damiani Editore 2019).

CORRADO COSENZA, per molti anni docente 
nei percorsi di apprendimento degli adulti, 
anche detenuti, ha collaborato con Università  
e Centri di ricerca sulla Scuola in carcere.  
A lungo referente regionale dell’Istruzione degli 
adulti e penitenziaria presso l’Ufficio scolastico 
regionale per la Lombardia, con cui attualmente 
continua a collaborare riguardo ai rapporti con 
l’amministrazione penitenziaria.
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Ipotesi Addou

Quando entro per la prima volta in classe, Addou è seduto 
in fondo. Occhi bassi, sguardo schivo, rifiuta di avanzare. 
Ostinato nel suo riserbo. Regale nel suo sdegno. Tiene gli 
occhi sul banco e non concede un centimetro di più rispetto 
a ciò che ha deciso di condividere con il mondo. Cerco di 
smussare gli angoli di questa imprecisata figura geometrica, 
ma ogni tentativo sembra vano. Addou è arabo, musulmano, 
bellissimo. Tutte le colleghe hanno notato questo giovane 
di trent’anni che sembra piombato qui dal deserto. Me lo 
immagino avanzare sulla sabbia rovente come un berbero 
che sfida polvere e fatica. Invece, questo «giovane libero» 
ogni giorno conta i passi che lo separano dal mondo esterno. 
Nonostante la sua ritrosia, gli occhi di Addou non esprimono 
rabbia. Sa che ha sbagliato. Sa che prima o poi tornerà a 
calpestare la vita.

La sua incrollabile fede nel Corano inizia a manifestarsi già 
durante la seconda lezione. Dopo avere confutato il concetto 
di razza – un abominio scientifico come lo definiscono  
gli antropologi – affronto l’origine dell’universo e dell’uomo.  
I ragazzi mi guardano come se fossi una marziana quando 
cito Darwin, l’evoluzionismo, la nostra discendenza dagli 
scimpanzé. C’è un clima di rivolta mentre sottolineo che gli 
studi genetici hanno dimostrato che il DNA umano è uguale  
al 99% a quello delle scimmie. E mentre i compagni albanesi 
strepitano e si ribellano con la tipica ruvidità balcanica, Addou 
resta calmo. Apollineo, sicuro di sé, mi guarda imperturbabile 
e al termine dell’infuocata discussione, dalle sue labbra esce 
solo il suono di una parola: «È un’ipotesi».

I miei sforzi per spiegare che la lettura della Bibbia  
e del Corano può non essere del tutto letterale – «Prof, 
ma non siamo nati da Eva?» – sono inutili. Finita ogni 
discussione, Addou ripete con gentilezza il suo mantra:  
«È un’ipotesi».
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Giacomo, l’uomo con il sole in volto

Da pochi giorni la vita è ripresa. Anche in carcere.  
Dopo la lunga paralisi dovuta al Covid, la nostra scuola  
è tornata a esistere. E io sono più felice del dovuto:  
mi sono preparata con cura, come per ritrovare vecchi 
compagni di scuola con cui riallacciare le fila di un discorso 
che si credeva perduto. 

A ogni inizio d’anno scolastico c’è un’eccitazione 
sotterranea – che i ragazzi delle scuole «normali» faticano  
a comprendere – ma questa volta è diverso. I tentativi di 
connessione da remoto sono stati un esperimento 
volonteroso, ma dagli esiti fallimentari. I collegamenti a 
singhiozzo hanno di fatto reso impossibile la didattica  
a distanza. Loro mi sono mancati, ma non oso immaginare 
quanto io sia mancata a loro. Per questo oggi, aspettando  
di ritrovare i nostri studenti, siamo tutti insolitamente allegri.

Elena mi accompagna mentre percorro il giardino che 
porta alle aule. Elena non è solo una collega: è qualcuno  
che mi aiuta a condividere le ombre del nostro lavoro.

È allora che compare Giacomo. Pantaloni color cachi, 
maglia grigia, occhi cerulei. Se lo incontraste per strada  
non potreste che definirlo un signore distinto, elegante. 
Quindi, qui dentro, un detenuto atipico.

Giacomo si sta occupando del giardino. Un piccolo spazio 
verde in cui piante, insetti, erbacce hanno sottratto spazio 
vitale al grigiore degli edifici circostanti. Un intermezzo 
ribelle, colorato, a tratti sgargiante, che sembra sussurrare 
parole di speranza.

Come se fosse la cosa più importante del mondo, 
Giacomo pianta fiori, taglia l’erba, innaffia. Il suo volto riflette 
la luce del sole che si è posata su di lui.

Vive per questo tempo all’aperto: il suo mondo ha confini 
ben delimitati. Ma ne ricava gioia e in un posto così è come  
se fosse più ricco di Creso.
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